miércoles, 7 de julio de 2010

1971-2010

Entre foto y foto pasaron 39 años. No sólo el color de la foto de 1971 es distinto: aunque el lugar es el mismo y el personaje central es el mismo, hoy todo ha cambiado, los niños, que ahora tienen ¡39 años más!, es decir, si tenían 7 años, hoy son hombres y mujeres de 46 años. El lugar es el mismo: la Plazuela la Campana, en el cerro Toro en Valparaíso, e incluso la casa que está atrás es la misma, pero en esos años lucía un "Allende", pintado en su fachada, hoy el nombre de un anónimo candidato destinado a ser rápidamente olvidado. Ayer se podía circular libre y seguramente por ese lugar, hoy es un peligro. ¿Qué habrá sido de esos niños? ¿serán hoy algunos de esos cesantes que pululan en las esquinas, con gesto torvo y amargo? ¿y las niñas? ¿serán hoy alguna de esas dueñas de casa que barren sus veredas, envejecidas y gastadas?.¿Y el personaje central?¿qué se puede decir de él desde él mismo?. Ayer tenía 16 años recién cumplidos, nada sabía de su futuro, ni tampoco le preocupaba, sólo vivía un presente que creía, o intuía, eterno. Sólo muchos años después podría llegar a entender que el tiempo es un bien escaso, que el pasado se aleja a la velocidad de la luz, a la misma velocidad que el futuro se acerca, y que ambos, pasado y futuro no existen, el pasado porque ya fué y el futuro porque aún no es. Sólo existe el presente, como decía San Agustín, citado por Josep Quetglas: "sólo existe el presente: el presente de las cosas pasadas, el presente de las cosas presentes y el presente de las cosas futuras".
Todo sucedió en estos 39 años, todo está por suceder en ese inexistente futuro. ¿Cómo puedo ser yo el mismo de esa foto de hace 39 años? y, sin embargo, soy indiscutiblemente yo. Aún puedo, casi, sentir lo que sentía en esos años, pensar lo que pensaba en esos años. Pero vuelvo a contemplar las fotos y me digo que no pueden ser la misma persona. Ese muchacho de 16 años tiene mi mismo nombre, el mismo número de carnet de identidad, pero no tiene 4 hijos, no sabe si algún día será arquitecto, no sabe a quién unirá su vida, no sabe que le reserva el futuro de sus próximos 39 años.